风氏失踪十四年的女儿回到了家族中，这成为惊动全族的大事。
这个女孩清丽无比，却只是不说话，不亲近人，终日把自己关在屋中。
知情的人都说，当年是传说中的鹤雪名士将其带走，欲传其术，却十数年一无所成，才将其送回。风凌雪的父亲风邡是风氏那一辈第五子，夫妇俩辨其胎记，发现果然是失散多年的女儿，惊喜交加。可女孩却不哭不笑不言，老夫妇俩觉得是受了苦造出的痴症，就越发怜爱，恨不得把十几年的亲情全补回来似的。
可女孩却从来不正视他们的眼睛，不和他们说话，后来索性面墙而坐。为此老人不知流了多少泪，叹了多少气。他们许下重金，求治其女的孤僻之症。
人皆叹息说，风氏世代公侯显贵，此女又是如此玉砌雪雕般的容颜，如不是癔症，早晚也是王妃之选。风氏为第一王朝国姓，是历代王族必联姻的大氏族。风氏有女回归的消息也惊动了王室，羽王菘这日下旨，召风邡夫妇携女觐见，并由御医国巫为其祈礼驱病。
即将觐见的前夜，女孩独坐房中，冷洁的月光照在白衣之上，她轻轻伸出手，望着掌心中一根晶莹的羽毛，忽然发出一声幽然的叹息。
此时遥远的某处，传来了萧索之音，低沉却悠长，像是古埙之诉。女孩急忙起身，奔出门外，背后挣出雪白之翼，月下银光一闪，影已向天空掠去。
风凌雪来到郊外林边，一位少年正坐在树下，吹着一片树叶。
“我知道，你一定能听见我的叶笛的。当初我想教你，可你却怎么也学不会，你箭术上有天纵之赋，可其他什么事都是笨笨的。”风凌雪只是凝望着眼前这少年，不知道他为什么能来到这里。
“你明天就要去觐见宁族的王了，是么？”向异翅问。
风凌雪不说话。
“然后见到羽王时你就会杀了他。是么？”风凌雪不说话。
“然后你和你的父母、你们风氏全族都会被抄斩，是么？”风凌雪不说话。
“但是你还是要做，因为你不知道怎么样可以让自己不去做。”风凌雪不说话。她不说话的时候可能代表很多意思，或者是默认，或者是不同意，或者是没想好。但奇怪的是向异翅都能明白。
“你不在乎自己的生命，因为你不知道生的快乐。你也不在乎别人的生命，明天你的父母、你的全族会因为你的行刺而死，你并不伤心，因为你不会理解他们有多么渴望活着。是么？”风凌雪仍然沉默。
向异翅低下头：“我服毒去行刺青阳王之前，我也不认为自己活着有什么乐趣。我觉得自己一点也不怕死。可后来我知道完全不是那么回事。我知道我想活下去，我想做什么。我忘记了那些我活下去的理由是因为我根本不相信我能做到。风凌雪……”向异翅抬头望着女孩，“不要去送死……好么？”风凌雪偏过头去，想避开他的目光。
“北鹤雪里有一个人叫路然真，她奉命于青阳王的盛宴上刺杀牧野部的王子，作为牧野氏几年前入侵宁州的报复。她敢这样做，是因为宁州羽族现已经做好开仗