中原平阔，唯洛阳居天下正中，最是人间繁华。徐晖走在正午时分的洛阳城里，迎着热辣辣的日头，习惯性地晃晃肩膀，想抖落一身污秽潮气。
徐晖刚干完一票任务，风尘仆仆地连夜赶回来。不到万不得已，他不愿在沿途客栈过夜，嫌那种地方没有一丝人气。适才王明震拍着他肩膀，例行公事地说这趟辛苦你了，他动动嘴角，敷衍地还了个微笑。其实活儿并不棘手，一个脑满肠肥的老头子，听说当年也曾是叱刹风云的人物，如今却早已在妻妾酒席、寒暄应酬之间消磨了锐气。盯着缠在他脖子上的一圈圈赘肉，下手时徐晖寻思着恐怕又该磨刀了。
徐晖不知道背后出钱的事主是谁，也无须知道。有人付了银子，王明震点了他的号，给他一个地点一个目标，他便抄起武器，径直去让那个名字从此在世间消失，然后领得一笔尚算丰厚的酬劳。他不了解其中的恩怨纠葛，因而不会生出丝毫的不忍或是愧疚，血喷出来的刹那，甚至不会眨一下眼睛。天下再没有比这更简单明晰的行当了。徐晖拍拍腰间刚领到的五十两银子，琢摸着先去哪里好好吃上一顿。
徐晖是一个杀手。一般杀手多惯于躲在阴暗的角落里，昼伏夜出，生怕给人认出面目。可徐晖偏偏喜欢走在青天白日下晒太阳，特别是每次又干完一票之后。回到洛阳，他心上便升起一种重回人世的惊奇与欢欣，只觉得天地仿如刚被新妇擦过的铜镜般透亮，空气里弥漫着炊烟，炊烟里裹着浓浓的暖意。
他实在是喜欢人世间的喧嚣与热闹。他多么想切切实实成为这其中的一分子，跟太阳底下的人们一道歌舞升平，相亲相爱，也跟他们一起拼争抢斗，踩着他们的肩膀爬到更高更显眼的位置。他盼望享受清白单纯的幸福，有人立在明净的窗下等他回家，炉子上煮着香气满溢的浓汤。但是他也渴求功成名就的幸福，他想听到人群竞相传颂他的名字，仰慕他的光彩。他对两种幸福抱有的希望和想象，仿佛两股麻绳，一节一节地编织纠缠，拆散不开也合不成一股。可是他的这两个梦想都显得有点儿可笑，因为杀手是不现人形的，他们只是一个个代号。在洛阳杀手会里，徐晖的代号是二十九。
徐晖眯着眼睛，在盛夏时分的洛阳城里走神地游荡，周围的浮华与热闹是他的热望，却也只是他的陪衬。人们从他身边接二连三地经过，可没有人认得他，更没有人想要拉他一把，把他拉进那个金光灿灿的世界里去。有时候他觉得，自己在别人眼中就如同一棵树一根草一块石头那样无关紧要。他们不知道他的价值。但总有一天，他攥紧了拳头，总有一天他会让他们知道的。
遽然徐晖背脊不自禁地一挺，觉出有两道目光正注视着自己。这就是杀手最基本的素质，即便在神游天外之际，也对周遭一切保持天生的警觉。他的目光倏地追上那道注视，只见一个高大魁梧的青年斜靠着玉肴居门前的柳树，双手交叉在胸前，正瞅着他笑。徐晖紧绷的脸也被这春风般的笑容吹开了：“好哇，你小子还在城里哪。”
“不等你领了银子请我喝酒，我哪就舍得走？&rdq