近，就在河的对岸，过一座弯弯的拱桥就到。很多年后，她长大了再想起来，却又觉得家住得很远，远得好像是在天涯海角。
凌郁已然有十余年没回家了，然而回家的路她还记得。过了长江，进入淮南东路，故乡就一步步地近了。她有意放缓了脚步，心中忐忑，几乎是害怕。
然而一踏进那座破败窄小的城门，凌郁的心神便即安定了下来。雕花桥礅，潺潺流水，桥边垂柳，咯咯作响的青石板路……眼前的一切是如此亲切，沉睡在她身体内的童年记忆顷刻苏醒，她以为已然忘却的种种重又在眼前变得清晰。这一景一物曾无数次出现在她迷乱的梦中，她以为那是异乡，原来却是故土。
她呆呆立在当地。一个挎着篮子卖子夜花茶的中年妇人经过时道：“姑娘，瞧你这模样，是从大地方来的吧？”
凌郁回过身来，不置可否地笑笑，忽而觉得一阵心酸。她想起前朝人写的诗，儿童相见不相识，笑问客从何处来。原来真是这样。而她，竟是连乡音都改了。
凌郁身上有种摄人夺魄的美丽，这个凄楚的笑容更加动人。妇人瞧着心中喜欢，不由多说了两句：“你是来找人的吗？这城小，各家各户我都认得。你告诉我，我领你去！”
“我……我找凌家。”凌郁小声道。
“凌家？”妇人蹙起眉头：“咱们这城里头可没有姓凌的人家呀。”
“是凌书安凌先生家，就住在城东头！”凌郁急切地说道。
那妇人脸色霎时凝成铁青色：“他们家？他们家十多年前就出了事，全家人都死光咧！你如今却来找他们做什么？”
凌郁心头一沉，答不上话来。那妇人觉得晦气，赶紧侧身走开了。凌郁也不再问人，凭着记忆，沿蜿蜒狭长的河道一路向东，过一座圆石拱桥，拐进一条蔽荫的巷子，走不几步，一片荒废的宅院便赫然矗立在眼前。
这就是我的家。凌郁仿佛又看到院子里含苞待放的杜鹃花，母亲穿着银粉色双缎面小袄，拿一把明晃晃的剪刀，站在花圃里教几个丫鬟修剪枝叶。她和妹妹拎着小水壶跑前跑后，看到父亲携着几个得意门生从正门走进来，用她所不懂得的言辞讨论着什么，就奔上去一人抱住父亲大腿一侧，央他带她们玩。父亲总拗不过她们，当着学生的面，就把两个孩子双双抱起来，一面忽悠忽悠地走，一面笑着说：“夫人，有什么好吃的么？这两个娃娃越来越重，我都要招架不住喽！”她和妹妹就咯吱咯吱地笑起来，母亲和丫鬟们也笑，连父亲的门生们也跟着笑。她记得那时候满院子里都是笋尖子一样清脆的笑声。
突然之间，那队黑衣人长刀一挥，笑声就结成了冰，一块一块冻在窗棱间。多年后凌郁重回故里，拿手轻轻拨弄，只能听到铮铮的声响。她朦胧记得她的家很大