字了！天哪，拉拉·琴。不是所有事背后都有什么故事的，好吗？我就是懒。”他哼了一声，“我识字吗？我都给你写过好几张字条了！你太搞笑了。”我能感觉到我的脸红了。“没有那么搞笑啦。”我眯着眼看他，“你觉得一切都是笑话吗？”“不是一切，但是大部分是吧。”我张大了嘴。“那也许这是你该改进的性格缺陷。”我说，“因为有些事是严肃的，应该严肃对待。很抱歉你觉得我的态度是居高临下的批判。”“对，我就是觉得你居高临下。我觉得你在所有事上都居高临下。这是你该改进的性格缺陷。我还觉得你需要学会放轻松，开心开心。”我在列出我的休闲娱乐活动：骑自行车（我很讨厌），烤甜点，读书；我考虑了要不要说针织，但我很确定他只会取笑我。凯丽给我们端来了食物，我暂停交谈，赶在煎奶酪三明治凉掉之前吃掉它。皮特偷了一根我的薯条：“还有谁？”“还有谁什么？”他满嘴食物，嘟囔着说：“还有谁收到信了？”“这是隐私。”我摇摇头，意思是说：哇，够没礼貌的。
“怎么了？我就是好奇。”皮特又拿起一根薯条，在我的番茄酱小碗里蘸了蘸。他坏笑着说：“来嘛，别害羞。你可以告诉我的。我知道我是你的第一个，很显然。但是我想听听还有谁被你看上了。”他几乎是在秀身材了，他真是太自信了。好吧，他要是真这么想知道，我就告诉他：“乔什、你——”“显然。”“肯尼。”皮特扑哧一声：“肯尼？谁啊？”我把手肘放在桌上，双手托腮：“我小时候在教堂夏令营遇见的一个男孩。他是夏令营里游泳最好的男孩，他救了一个溺水的孩子。救生员都没意识到出了什么问题，他就游到湖中心了。”“那他收到信后是怎么说的？”“什么也没说。信被退回来了。”“好吧，下一个是谁？”我吃了一口三明治，说：“卢卡斯·克莱普。”“他是同性恋。”皮特说。“他不是！”“亲爱的，别幻想了，那家伙就是同性恋。他昨天还戴丝巾来上学了。”“我很肯定他戴丝巾是为了表达讽刺。再说了，戴丝巾跟是不是同性恋可没有直接关系。”我瞪了他一眼，意思是说：哇哦，恐同哦。“嘿，别那样看我，”他反驳道，“我最喜欢的叔叔就是同性恋。我跟你打赌，赌五十块，要是我给艾迪叔叔看卢卡斯的照片，他肯定能在半秒内帮我确认。”“卢卡斯只是喜欢时尚，这不一定就意味着他是同性恋。”皮特张嘴要反驳，但我已经举起一只手让他别说了，“这只能说明，他比较有大城市气质，在这整个……无聊的郊区环境里有些不同罢了。我跟你打赌，他肯定会去纽约大学，或者纽约市的其他什么地方。他可能会去演电视剧呢。他的长相肯定没问题，骨骼纤细而清秀，非常敏感的长相。他看起来……像个天使。”“那天使男孩有没有跟你讨论你的信呢？”“没有……我肯定这是因为他是个绅士，不想跟我提这个事，怕我尴尬。”我冲他投去意味深长的眼神。我在用眼神告诉他：不像有些人。皮特翻了个白眼。“好吧，好吧。无所谓，我不在乎。”他向后一靠，伸出一只手臂，搭在他旁边的空座位上，“这才四个。第五个是谁？”我很惊讶他居然还数着数：“约