玩短视频，学着发作品。虞亦年轻，够漂亮，热度激增，很快拥有了近十万粉丝，有公司来签她，邀请她拍网剧，带她入行做演员。离开奕川时，虞亦买不起飞机票，坐了十几个小时的火车硬座，也不会用自动贩卖机。两年后，再回来，已经是光鲜靓丽的美人。她特别想见严若臻，鼓起勇气联系了小呆明，小呆明却告诉她，严哥没了。“我从小呆明那里听到你们的名字——书燃、周砚浔，还有周絮言和窦信尧。”虞亦手指贴着眼角，很轻地擦了下，“这些人里，我最恨你——书燃。我恨你拥有了那么好的严若臻，又不珍惜，白白辜负他。”书燃呼吸抖了下，唇色微微苍白。“我想给严若臻报仇，想替他讨一个公道，”虞亦眨了下眼睛，自嘲地笑，“可我什么都做不了，周砚浔那样的人，高高在上，我连见都见不到。”那段时间，虞亦不仅感情崩塌，事业也遇到了麻烦。哄她签约的经纪公司从里到外一团乱，不仅争不到像样的网剧资源，还逼虞亦参加饭局，要她陪酒卖笑。虞亦没人脉没背景，也没什么见识，更付不起违约金，美貌成了一种灾难，她只能忍着，被公司操控，经历一桩又一桩的恶心事。
虞亦第一次见到周砚浔，就是在饭局上。新上任的盛原总裁，年少有为，前途无量。一屋子人簇拥着他，也奉承着，众星捧月一般。周砚浔话很少，表情也淡，外人难以近身，单是坐在那儿，就有很重的距离感和矜贵感。虞亦是被一位公司高管带来的，高管把她当成一个漂亮的物件，让她给周砚浔敬酒，说谄媚巴结的话。严若臻的名字和那份仇恨，砂砾一样哽住虞亦的喉咙，她一个字都说不出，眼泪却掉出来。众目睽睽，虞亦收不了场，只能离开包厢，躲进卫生间。她在卫生间里哭了很久，妆面都花了，又细细补好，将眼尾的殷红变成一抹桃花装饰。她是连尊严都没有的人，遑论心伤，她的一切都是酒桌上的乐子，供人取笑。准备回包厢时，在庭院的过道里，虞亦迎面撞见周砚浔。他大概是出来透气的，背倚着廊柱，身形挺拔修长，脖颈微微后仰，喉结分明。庭院灯在他身侧投下光影，却显不出丝毫暖意，反而平添寂冷。严若臻赔上一条命，这种人却活得高高在上，目无下尘。虞亦心里又恨又疼，未及开口，周砚浔忽然说：“不舒服就回家吧，早点休息，没必要硬撑，不会有人找你麻烦。”大概是酒劲儿上头，也可能是仇恨逼得她满心焦躁，虞亦咬着牙，含着泪，脱口而出：“严若臻做错了什么，要死在你们这种人手上？他到底做错了什么！”周砚浔扭头看过来。一整个晚上，这是他朝她看来的第一眼。夜色摇晃，灯光下，他有一双过于淡漠的眼睛，一切情绪都深藏。虞亦不记得那天她是被谁带走的，又跟谁睡过，她的生活一团狼藉，人也是，从里到外的腐烂。她长期节食，甜的辣的一概不碰，抽烟、酗酒，先前单纯的漂亮逐渐垮掉，变成一种风尘的艳。一个星期后，周砚浔的人找到虞亦，他们带她去见他。那是一处小庄园，白墙黑瓦，寂静而清幽。车子开过长长一段石板路，停在一幢仿徽派的