知道她窗外的风景；不知道她每天早晨醒来是吃正经早餐，还是说她上了大学，就喜欢晚归晚起；我不知道她现在是不是更喜欢苏格兰男生，不喜欢美国男生了；也不知道她的室友打不打呼噜。我只知道她喜欢在学校上的课，去过一次伦敦，所以我基本上是一无所知。她也是同样，一些大事我还没告诉她，比如我的信被寄出去了，我跟皮特之间的真相，我跟乔什之间的真相。我在想，玛格特是否也有同样的感觉？我们之间的距离，她是否注意到了呢？***晚餐时，爸爸做了意大利肉酱面。凯蒂吃意大利面时，配了一大根腌黄瓜和一杯牛奶。听起来很难吃，但是我尝了一口，腌黄瓜跟意大利面一起吃居然不错，跟牛奶也挺配。凯蒂边给自己盘子里盛面，边说：“拉拉·琴，你圣诞节给皮特送什么礼物？”我看了看玛格特，她也正在看我，我说：“我不知道。我还没想。”“我能跟你一起去给他选礼物吗？”“当然了，如果我给他送礼物的话。”“你必须得给他送礼物。他是你男朋友。”“我还是不敢相信你居然跟皮特·凯文斯基在一起了。”玛格特说。
她说这话的语气不是积极的，没有把这当成好事的意思。“你能不能……不要这样？”我说。“对不起，我就是不喜欢那家伙。”“好吧，你没必要喜欢他。我喜欢就行。”我说，玛格特耸耸肩。爸爸站起来，拍了拍手：“今天我们有三种不同的冰激凌做甜点！果仁奶油味、坚果香蕉味，还有草莓味，都是你喜欢的，玛格特。凯蒂，帮我去拿碗。”他们把盘子收起来，去了厨房。玛格特望着窗外，目光落在乔什家的房子上：“乔什想一会儿跟我见面。我希望他能理解我们已经分手了，我在家的时候他不是每天都想过来就好了。他得放下了。”这话太刻薄了，是她给乔什打电话，不是他打给她。“他没有放不下你，不是你想的那样。”我说，“他知道你们之间结束了。”玛格特惊讶地看着我：“好吧，我希望真的是那样。”***“我觉得我们今年应该办个弹奏派对。”玛格特坐在沙发上说。妈妈还在世的时候，每年圣诞节我们都会办一个她叫作“弹奏派对”的活动。她会做很多食物，邀请一些人来家里，时间就是十二月的某一天晚上。客人们在钢琴房里进进出出，唱着歌，玛格特和我轮流弹琴。我讨厌真正的钢琴表演会，因为我是我在的那个年龄组弹得最差的，玛格特是最好的。其他孩子已经进阶到李斯特了，而我还在弹《致爱丽丝》，很丢脸。我总是讨厌弹奏派对。我从前会央求不要让我弹琴。最后的那个圣诞节，妈妈给我们俩买了配套的红色天鹅绒连衣裙。我大发脾气，说我不想穿，实际上我想穿裙子，我很喜欢那条裙子，我只是不想穿着它跟玛格特一起弹琴。我冲她尖叫，跑进自己的卧室，把门甩上，拒绝出去。妈妈上楼来，劝我开门，但我就是不开，她也没再回来。人们开始进来，玛格特开始弹琴，我留在楼上。我坐在自己房间里，哭着想妈妈和爸爸做的各种小点心和蘸料，想着我肯定没得吃了，想着妈妈估计不想让我下去，因为我刚刚那样的表现。妈妈去世后，我们没再办过那样的派对。“你是认真的吗？”我问她。“为什么不呢