\n魁拔999年，年过50的龙长老觉得自己将不久于人世，衰老的折磨只是一方面，更重要的是，他发现自己已经无法敏锐地察觉到已经靠近自己的妖怪，对手可以离自己近到足以杀死自己的程度。
事情是从一个暮春的中午开始的，龙长老准备收拾一下自己刚刚捕到的几条鱼，给自己做一顿麻烦一点儿的午饭，突然发现自己捉到的鱼中，有一条比较大的不见了。他敏锐地感觉到那是被人拿走的，更让他气恼的是，他居然没有感觉到窃鱼者的丝毫动静和气息。
他愣在那里好半天，努力感觉着周围哪怕任何一丝微小的线索，然而没有。他几次想用那鱼是自己逃掉的、也许根本没有这条鱼、是自己记错了这样的理由安慰一下自己，但没有说服力。他不会记错任何事情，多年来他已经习惯于记住发生在自己身边所有事情的所有细节，比如说，背后三步远是一棵大树，打起来的时候可以靠着它保护自己的背后；左边的地不平，不容易跑过人来；长矛一直放在右边伸手就能拿到的地方，矛尖向前；一共有三个装不同东西的提袋在左边，离开时不要忘记拿……等等。如果不是这样，他恐怕早就没命了。
他觉得这事很不寻常，离开时特别小心地感受着四周的气息，确实没有任何异常。
第二天早上，他发现头天做好的烤饼也被人偷走了，只偷走了一个。他整整一天一动没动地坐在发现烤饼被偷的那个地方，用自己的鼻子、耳朵和脉门感受周围的异常，还是什么也没有感觉到。
是什么人敢做这样的事情呢？整个灵山，知道他的人都知道最好不要靠近他，以免被他“误杀”0间或有一些必须要从他跟前经过的人，不用他发出警告，自己就会大声说我只是路过这里，然后故意迈着响步从他面前走开。就是是那些还不太知道他的生人，经过他附近时不知道要打声招呼，但也不会轻手轻脚地故意让他听不到，他也会很早就听到脚步声，感觉他的气息。被他误杀的都是轻手轻脚接近他的人，或是飞快地直扑而来的人。虽然他每次埋葬被误杀者时，都会对死者深深地道歉，但也觉得其中有些人就是冲他来的刺客。的确，要杀他的人太多了。
这个偷了他的鱼和烤饼的又会是一个什么人呢？他离我已经近到可以下手了，却为什么没有动手？他想折磨我吗？这么说，他不是来自官方的杀手，而是来替被误杀的人找我报仇的？想让我在随时都可能被他杀死的等待中精神崩溃？
想到这里，龙长老的手从长矛上松开。他不想让对手觉得他开始紧张，正相反，他想让对方觉得他并不在意，很放松，这样对手也许会松懈下来，不再那么小心，那就好了，只要让他感受到一丝响动，就足够了。
龙长老故作放松地度过了一整天，其实每一刻都在捕捉着周围的动静，夜里也没有真的睡着，他故意把长矛立在离自己有一步远的地方，只等着对手一个轻微的破绽。
还是什么事情也没发生。
第三天早上，龙长老再次去拿他的烤饼，更不可思议的事情发生了——他放烤饼的地方多了一个挺大的野瓜。