这家人的屋子也是用石块砌成的。同样用松枝粗纸糊成的窗户里,现在已有了灯光,刚燃起的灯光。窗关着,门也关着,小方敲门。他敲了很久都没有人来应门。——屋里有灯,就应该有人。——他开始敲门的时候,苏苏就跟着来了。身上穿着那樵夫妻子的粗布衣服,裤管衣袖都卷得高高的,露出一段雪白的小腿。小方立刻问她:“以前你有没有到这一家来过?”“没有。”苏苏又想了想再说:“可是我知道这一家住的是什么人。”“是什么人?”小方问。“这一家住的就是那樵夫的表哥。”苏苏说:“我们到这樵夫家里去的时候,他们一家大小就全都住到他表哥家里来了。”她跟赵群以前一定常来,这里一定就是他们的秘密幽会之处。如果说小方没有想到这一点,那是假的。如果说小方想到了这一点之后,心里连一点感觉都没有,那也是假的。
小方又敲门。他敲了很久,连门板都起了震动。就算屋里的人都是聋子,也应该知道外面有人在敲门了。里面却还是没有人来应门。因为屋里根本没有人,连个人影都没有。小方已经证实了这一点,因为他已经用肩膀把这扇门撞开了。屋里虽然没有人,却点着灯。一盏普普通通的油灯,一间普普通通的屋子,一些普普通通的家具。可是小方一走进这屋子,脸色就变了,变得就好像忽然看见鬼那么可怕。鬼并不可怕,有很多人都不怕鬼。小方也不怕,比大多数人都更不怕。这屋子里根本就没有鬼。这屋子里所有的东西,都是一个普通人家屋子里应该有的,甚至比别的普通人家里所有的更简朴。苏苏并不太了解小方。只不过这两天她能看得出小方绝不是轻易就会被惊吓的人。现在她也看得出小方确实被吓呆了。她没有再问小方:“你看见什么?”因为小方看得见的,她也一样能看得见。她所看见的东西,没有一样能让她害怕的。她看见的只不过是一张床、一张桌子、几张椅子、一个妆台、一个衣柜、一盏油灯。每样东西都很简陋,很陈旧。小方看见的也同样是这些,谁也想不出他为什么会怕得这么厉害。油灯的灯芯,是用棉花搓成的,刚点着没多久。小方刚才站在那栋屋子窗口的时候,这栋屋子里还没有点灯。他走出来的时候,灯才点起来。点灯的人呢?小方没有再去找点灯的人,也没有再到别的那些人家去。他坐了下来,坐在灯下。他脸上的表情看来已非是见到鬼了,现在他脸上的表情看来就像是鬼。难道这房子是栋鬼屋,到处都隐藏着凡人肉眼看不见的妖魔鬼怪、幽灵阴魂,无论什么人只要一走进这屋子,都要受他们的摆弄?那么苏苏为什么连一点感觉都没有?难道这屋里的妖魔鬼怪、幽灵阴魂要找的只有小方一个人?苏苏实在很想问他为什么会变成这样子,可是她不敢问。小方的样子实在太让人害怕。小方坐下来了,坐在靠墙的那张木桌旁一把破旧的竹椅上。他脸上的表情变得更复杂。除了恐惧愤怒外,仿佛还带着种永远理不清也剪不断的柔情和思念。——这间简陋的屋子,怎么会让他在一瞬间同时生出这两种极端不同的情感?苏苏又想问,还是不敢问。小方却忽然开口:“我也跟别人一样,我也有父母。”他说:“我的父亲是个镖师,十五年前在江南也有点名望。”